Del inolvidable Oliverio Girondo, para ustedes saben quiénes...
Que los ruidos te perforen los dientes...
Que los ruidos te perforen los dientes, como una lima de dentista, y la memoria se te llene de herrumbre, de olores descompuestos y de palabras rotas. Que te crezca, en cada uno de los poros, una pata de araña; que sólo puedas alimentarte de barajas usadas y que el sueño te reduzca, como una aplanadora, al espesor de tu retrato. Que al salir a la calle, hasta los faroles te corran a patadas; que un fanatismo irresistible te obligue a prosternarte ante los tachos de basura y que todos los habitantes de la ciudad te confundan con un madero. Que cuando quieras decir: "Mi amor", digas: "Pescado frito"; que tus manos intenten estrangularte a cada rato, y que en vez de tirar el cigarrillo, seas tú el que te arrojes en las salivaderas. Que tu mujer te engañe hasta con los buzones; que al acostarse junto a ti, se metamorfosee en sanguijuela, y que después de parir un cuervo, alumbre una llave inglesa. Que tu familia se divierta en deformarte el esqueleto, para que los espejos, al mirarte, se suiciden de repugnancia; que tu único entretenimiento consista en instalarte en la sala de espera de los dentistas, disfrazado de cocodrilo, y que te enamores, tan locamente, de una caja de hierro, que no puedas dejar, ni por un solo instante, de lamerle la cerradura.
Qué mierda. No me sé la marchita. Canté siempre la Internacional. Piba de la Fede, marxista...Qué mierda me importa. . Gracias por devolverme la mística política. Gracias por hacer las cosas que ni siquiera los zurdos creíamos posibles. Gracias por permitirle a mis hijos entusiasmarse de la misma manera que vos y yo nos entusiasmamos en aquellos tiempos. Gracias por reivindicar la pareja militante. Yo te cantaría con todo el gusto La Internacional. Pero ésta me pone la piel de gallina. Y que alguien se atreva a discutirme que desde el 2003 a esta parte "los días más felices siempre fueron peronistas". Chau, compañero...
Hechos. Acontecimientos. Casualidades. El miércoles lo mataron a Mariano, tercerizado del ferrocarril....El viernes nos vamos de visita con la escuela al Museo Ferroviario de Ingeniero White. ¿Casualidades? Yo, nieta e hija de ferroviarios, ferrocarrileros, que escucho el quetrenquetren del tren y se me pone la piel de gallina. Yo, que soy capaz de esperar un rato en ese paso a nivel de Lavalle casi Corrientes (en Bahía, che) para ver la luz de la máquina apareciendo en la curva, para sentir esa cosa indefinida, la vibración en los pies. Yo, reviviendo la máquina de vapor de mi tempranísima infancia prelibertadora. Yo, que aprendí a saber cuándo la máquina entraba en una curva, por el mínimo movimiento de los vagones. Yo, escuchando a los chicos, al ver en las fotos la magnitud de los talleres de Noroeste y Spurr, hoy vacíos y taperas, escuchando su asombro: Profe, ¿por qué hoy no hay nada? ¿Qué pasó, profe? Y explicarles que pasó Martínez de Hoz, y Cavallo, y Menem, y que los vendimos ignominiosamente. Los chicos descubriendo las zorras, los tornos ferroviarios, la gorra del jefe, la campana, las salivaderas que por supuesto probaron entre risas. Los chicos viendo ese tren histórico que empieza con Roca y su fusil, corriendo al aborigen. Sigue con el Pocho sonriente y los ferrocarriles argentinos, y el vagón con el cartel Unión Ferroviaria White Presente, y el otro, ramal que para, ramal que cierra... Y las viejas fotos de las fiestas ferroviarias, las oficinas, la balanza y las encomiendas, el farol del guarda...
Es un museo que moviliza...Un museo que te explica lo que perdimos y lo que hay que recuperar...Un museo que te habla del orgullo del pibe que entraba al ferrocarril sin haber hecho la escuela, como mi viejo, y allí encontraba laburo, capacitación, educación, pertenencia sindical. Ferroviarios que vivieron en carne propia el vaciamiento. Ferroviarios a los que se les caen las lágrimas cuando pasan por los galpones llenos de yuyos. Ferroviarios...
